少年─是村上春樹一貫的形象，他的筆調有不老的生命力，如同要做「世界上最強悍的十五歲少年」的田村卡夫卡，始終呼喚每一個村上讀者心中那永遠的少年，反抗個人與集體的命運。

村上春樹的作品是一座森林，讀他的小說不能只看到森林裡的小徑，還要意識到每一棵樹的存在，而必須追問：為什麼這裡有一棵樹？
這是棵什麼樣的樹？這棵樹與前一棵樹有什麼關係？

所有村上春樹的小說都脫離不了以下三項核心元素：

第一、人與自由的關係。取得自由之後要如何運用自由，這不是件簡單的事，很多時候甚至是件恐怖的事。
第二、人與人之間的疏離。人活在一個我們無法追究，永遠莫名其妙、模糊一團的世界裡，這個世界逼迫我們採取一種疏離的、憊懶的生存態度或生存策略。
第三、雙重、乃至多重世界的並置、拼貼，而且用這種手法來彰顯我們所存在的具體世界。

村上春樹愛設陷阱，他總是喜歡在小說中埋藏典故與伏筆，他認為個人不應該無條件地接受自己的宿命，他用這個方式同樣地反省了過去二次世界大戰時日本的集體精神狀態。
正因人們往往將國家綱領和某場「聖戰」看成是無法抵抗的命運，所以能毫無質疑的毀滅那麼多人的生命、繼續更大的破壞。
他對無限上綱的特定主義的恐懼與邪惡的描寫，比鈞特．葛拉斯更具震撼力。
也告訴我們，只有找回心裡永遠年少的自己，繼續反抗、繼續思考，才能在命運面前，永不放棄對自由的追尋，彰顯人的價值與尊貴。

(博客來)